getImage.jpg
還記得國中時,我課後輔導課的作文老師是這般評論中國人(好吧!覺得臺灣和中國不一樣的人可以不用把自己算進去)的-他說中國人跟外國人相比,天生缺乏冒險的性格,即便瀟灑如李白,爬個蜀道山路也要哀嘆這難啊比登天還難;當官被貶流放異地就惶惶不可終日如喪考妣,成天吟詩靠北靠母比辦公文還勤,如果那時有臉書IG,這些狐死首丘落葉歸根羈鳥戀舊林池魚思故淵發明了一拖拉庫與思鄉病有關成語的中國文人,發文洗存在感的數量一定非常驚人。

安東尼波登應是個天生喜歡冒險的人,他那本自傳體的成名作「廚房機密檔案」寫道,他之所以想成為廚師,就是源自某次對食物的冒險(如果我沒記錯的話,好像是有人會把它形容為一口濃痰的生蠔吧!)
第一次知道這個人是在多年前周末夜間捨不得睡亂轉頻道時,無意間在TLC看到他主持的「波登不設限」,印象中我沒把節目看完,但我對他的主持風格還算喜歡,可能是他的言談讓我想到了亨利米勒、布考斯基-也就是可以用髒話重新詮釋尼采之流的人物;而波登的文學品味也的確是比較暗黑,我曾經因為他在一集的節目中大讚了布洛斯的「裸體午餐」而買了一本中譯本來看(但我奉勸不要看,雖然翻譯者很認真,但我還是看不懂,而且是從第一頁到最後一頁都不懂)。
可能是我本身對於美食旅遊節目無感,即使我對波登的感覺還不錯,他的節目我很少有辦法從頭看到完的(除了一集跟臺灣有關的),畢竟吃好料的也不是我在吃,玩好玩的也不是我在玩,還得忍受主持人品嘗美食時那假掰的特寫表情-而實際上他可能已經NG了十幾次而每次卻都還要裝出是第一次吃到一臉激爽極樂的樣子(波登在自己的名廚吃四方中也誠實地透漏了邪惡電視節目的運作方式);這讓我想到探索頻道的另一名主持人貝爾吉羅斯,他的荒野求生節目應該也該改去TLC播才對,畢竟觀眾對他品嘗美食的興趣(比方說吃藏在熊大便裡尚未完全消化的漿果之類的)應該比看他拉弓取火的橋段高出許多。
之前為了拓展閱讀廣度,一口氣買下波登的「廚房機密檔案」、「名廚吃四方」、「半生不熟」;一般來講,算個人的偏見,我其實是不太愛買非職業作家寫的書的,也就是那種明星網紅政客等等其實專業是在其他領域卻跨到文學這領域來沾醬油的書-但我知道這觀念該改過來,畢竟連我自己認的祖師爺高行健都說人不該把作家當作一種職業,而亨利米勒說生活本身才是最重要的-想想也是,本來就沒有甚麼規則說作家應該具有怎樣的資格,不是嗎?
那麼,波登的書到底好不好看呢?我喜歡他的幽默與真誠,至於文筆(透過一層翻譯),我會說跟我不相上下,那究竟是好還是不好,就交給別人決定了。
「廚房機密檔案」這本書據波登自己說,他只是那時生活面臨困境每天又做著自己已經煩透的廚師工作,對未來人生感到無奈下,為了避免發狂在工作之餘寫下的屁話,沒想到就紅了。我一直覺得波登的文筆搞不好真的比他的本業廚藝高端,畢竟讓他走紅的身分竟然是作家而不是廚師。總之,這本書大概可以綜觀波登文章的基本風格。
「名廚吃四方」這本算是旅遊文學體裁的書吧!紅了當然要把握機會開節目再撈一筆,這本書是波登講述自己主持旅行節目時的一些經歷見聞,由於這是我第一次閱讀這樣子體裁的作品,所以還算新鮮,以後我就知道要怎樣寫這樣子的東西了。
「半生不熟」基本上就是部落格文章了,如果你很喜歡波登,那你應該還是會喜歡這本書,聽聽他對你聊聊近況,針對時事發發牢騷之類的,基本上我認為這已經是走紅以後吃老本的作品了。

這篇文章本來早在年初的時候我就已經開始構思要如何下筆,只是一直找不到切入點沒有寫作的感覺,又加上工作壓力及面臨選擇要不要換工作的抉擇(瞧,別說蜀道難了,連換個工作我也選擇困難!),我就沒有心情寫東西了。不想這麼一耽擱,在幾個月前的某日接到女友傳給我line的訊息,新聞說安東尼波登輕生了;我第一個想法是為何?從波登的自述中,我感覺他是個去過地獄的人,婚也離過幾次了應該也不至於被感情問題打敗,工作壓力嗎廚房那種高壓與師徒制下的羞辱他也經歷過了,他甚至擊敗了海洛英毒癮讓自己重新振作,在「半生不熟」一書中他對女兒流露的愛(所謂的愛,就是只要能狂撈海撈賺進大把銀子讓女兒未來過好生活,他願意犧牲自己年輕時不願犧牲的色相,例如在止瀉藥廣告中扮演摀著肚子一臉痛苦跑廁所的代言人)…我實在很難想像是甚麼痛苦擊潰了他? 只能說,擁有黑色幽默感的人,也許總可以對著充滿缺陷的人性哈哈大笑,暗裡卻始終無法忘卻自己瞥見人生一路上的殘酷景緻;「莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行」,這是典型的吹口哨給自己壯膽,「回首向來蕭瑟處,歸去,也無風雨也無晴!」是句標準的馬後炮屁話。
誰怕?我怕-但終究我還是離開了一個自己工作八年的熟悉環境;選擇離開熟悉的環境難嗎?難啊,我是不愛冒險四體不勤的阿宅中國人,蜀道難。

創作者介紹
創作者 sopiho 的頭像
sopiho

鬼周譯注評

sopiho 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()