1390897683189.jpg

我一度是CD的蒐集狂。
自高一時買下許美靜的精選輯後,隨著聽的曲風歌手變廣,從國語聽到西洋,從芭樂歌聽到抒情搖滾,再由抒情搖滾聽到重金屬搖滾、電音、饒舌,我將父母給我的辛苦錢全都奉獻給了玫瑰、大眾唱片、光南,一張張當時要價三百五左右的CD塞滿了我床頭的櫃子,我娘每次看到那疊CD總是搖頭歎息,一副我這個敗家子拿黃金去換垃圾還換得很開心的表情。

我還記得開啟我聽搖滾樂的歌手Bryan Adams,我一樣是買了從他當時最新出的精選輯「The best of me」聽起,大為驚豔,而我只要喜歡一個歌手(或作家)就想收集他出道迄今的所有作品;所以高中一日當我準備好銀彈(存了好久),搭了我家那班班次超少(等一班要超過40分鐘以上)的公車至高雄火車站,頂著烈日,逛過一家家的唱片行,只為了收齊Adams的作品。
我更記得那日我揹著滿滿的戰利品回到家,一進門便見我爸媽坐在客廳,我爸隨口問我說我買了多少張CD,我回答7張後,他們錯愕的表情,用「下巴都掉下來」這樣的形容都不為過。
隨著音樂取得方式的改變,MP3、YOUTUBE、邪惡賈伯斯的出現、唱片業的萎縮(我至今仍認為他們提高售價來苛支持正版粉絲以彌補他們的損失是錯誤的策略),我對CD的蒐集癖也就慢慢消退了;一個很妙的感覺是當有成千上萬的曲目如同在餐廳讓你吃「包肥」吃到飽,你對音樂的感受力反而消退了,你飢渴地每首歌都聽,每首歌聽起來卻都差不多調子令人生膩;我懷念那段在唱片行挑選CD的日子,那些封上膠膜的CD外殼都顯得閃亮亮的,那CD封面各式風格的美術設計及明星照片,還有CD背面每首曲目都會有一段華麗的文案介紹(彷彿讓你沉浸在寂寞聲音的海洋之類的文字-現在我真同情得寫這些文案的工作人員),還有讓你回家邊聽邊看的精美歌詞本,你會反覆聽歌翻閱,直到專輯裡的每首歌你都會唱為止,因為等到你存夠錢能買新的CD還有一段時間呢!

現在我不蒐集CD了,但蒐集書的毛病卻仍沒改掉;有幾個人的名字我常常會在博客來網路書店搜尋-莫言、韓少功、閻連科、張大春、駱以軍…看看這些人有沒有什麼新作品或我曾遺漏的舊作。
而我買張大春的最後一本書就是<<大唐李白-少年遊>>,接下來<<大唐李白-鳳凰臺>>、<<大唐李白-將進酒>>,我都沒有勇氣再追下去。
我一直疑惑這幾年張大春的文字為何會變得那麼艱澀(我知道大春一定會直接反批是你們這輩人語文程度太差),下面就用張大春從早期到近期作品的文字來一窺究竟。

除了季節交會的那幾天之外,將軍已經無視於時間的存在了。他通常在半夜起床,走上陽台,向滿園闃暗招搖的花木揮手微笑,以示答禮。到了黃昏時刻,他就舉起望遠鏡,朝太平山一帶掃視良久,推斷土共或日本鬼子宿營的據點。如果清晨沒有起霧和落雨的話,他總是穿戴整齊,從淡泊園南門沿小路上山,看看多年以後他的老部下們為他塑建的大理石紀念碑。
-張大春<將軍碑>

孫小六從五樓窗口一躍而出,一雙腳掌落在紅磚道上;拳抱兩儀、眼環四象、氣吐三分、腰沉七寸,成了個蹲姿。這時節正是初冬破曉,街上悄無人跡,可他總覺得師父那一對漆溜溜的黑眼珠子不定正從哪兒往他這邊兒掃過來;當下打個寒顫,又仔細朝左右前後端詳了一回。
-張大春<城邦暴力團>

就在滿月臨頭的時刻,壺中的酒尚未飲得,他竟然聽見一陣一陣金鐵鳴擊之聲。起初,他還以為是入詩過深,幻得句中聲詞之義。隨即他發現,那敲擊之聲有著相當嚴整而明確的節奏。乍聽之下,只是簡單的清濁兩音;仔細聆聽,不但有抑有揚、有急有緩,還有反覆與迴旋之情。約略像是那些擅以啼音誘尋配偶的禽鳥。然而,禽鳥的喉舌,怎麼會發出像刀劍戈戟一般尖利的碰撞呢?
-張大春<少年李白-少年遊>

看習慣網路文章或白話文的你,是不是覺得讀到少年遊時腦中已經有「金鐵鳴擊之聲」了呢?我個人的感覺,單就以小說的可讀度性來說,<大唐李白>故事本身沒有說得很好聽,情節沒有什麼高低起伏(老實說我根本徹徹底底地忘了這本書),無法對書中的任何人物事件產生共鳴,因為你可能忙著消化那些不是真的文言卻又不是現代小說習慣的行文方式。感覺大春太熱切地想將他那淵博的國學知識一股腦兒地塞到李白的嘴裡,要我們這群連文章分段都不會的後生豎子好好耳濡目染一番。
問題是就我而言,如果有心想欣賞詩詞歌賦的話,我會直接去翻唐詩宋詞三百首或者厚得像磚頭般的古文觀止之類的;我既然是抱著看著小說的心情來閱讀,我不會想要讀到李白拿出佩劍斬宿敵時,突然冒出一長串對那柄劍的國學展示。
張大春這些年來大概是對古文詩詞研究深了,影響到他對小說行文節奏的掌握;他顯然覺得古人文章用字遣詞比較優美,我卻比較喜歡寫<將軍碑>時期的那個對小說形式勇於試探的少年大頭春。

「想回到過去,試著讓故事繼續…」周杰倫的歌也是以前的比較好聽,從那張無可取代的樂壇經典「范特西」之後的專輯就開始走下坡了;有人說你老是懷念以前的某些東西比較好,只代表一件事,就是你老了;這個說法,您認同否?

arrow
arrow
    全站熱搜

    sopiho 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()